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Eclissi totale di Sole dell'8 aprile 2024. (Immagine di Tomas Grudzien e Anna Grudzien, che ringraziamo)  

 
 
 
 

La luce del Sole nasconde le sue macchie,  
così come l'eclissi mostra la sua grandezza (proverbio cinese)  
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Dedichiamo questo numero della nostra Circolare all’eclissi totale di Sole    

dell’8 aprile 2024. 

Per Piero Soave, nostro collaboratore, è stata la settima eclissi totale di Sole. 

L’ha osservata dal Texas, insieme al figlio Alessandro, alla sua seconda eclissi.  

Ecco la sua testimonianza.   

 
 
 
 
 
Testo:   

Piero Soave 
 
Immagini: 

Piero Soave 
Alessandro Soave 
Cyril Birnbaum 
Tomas Grudzien 
Anna Grudzien 
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Houston  

 

 
 

Il Little Joe II a un solo stadio, usato dal 1963 al 1966 prima del Saturno I. 
 
 

 
 

L'hangar del Johnson Space Center che ospita una copia del Saturno V. 
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Il Saturno V nell'hangar del Johnson Space Center. 
 
 

 
 

La replica dello Space Shuttle Explorer, ribattezzato Indipendence, dopo il suo trasferimento dal Kennedy Space 
Center al Johnson Space Center di Houston nel 2012, qui installata sopra l'aereo NASA 905, un Boeing 747. 
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Burnet, Texas 

Ogni eclissi totale di Sole è diversa dall’altra. Per me il paradigma resta la prima, nel febbraio 1961, 
osservata in famiglia dalla spianata sul mare della città in cui son nato. Col senno di poi, fu un’incoscienza 
ripararci la vista con vetri affumicati durante la parzialità, ma noi fratelli guardammo il fenomeno con 
l’occhio della mente primitiva, indecisa fra essere paurosi e increduli o sognare ad occhi aperti.   
Al di là dei ricordi ancestrali, quella odierna ha come eclissi di riferimento quella del 21 agosto 2017, 
anch’essa panamericana. In realtà sono di due serie Saros diverse (145 e 139). 
Sette anni fa, sempre con l’AFA (Association Française d’Astronomie), la vidi a Rexburg, cittadina 
mormone nell’Idaho (NW) [v. Circolare AAS 196, ottobre 2017, pp. 7-12]; quest’anno l’AFA ha prescelto 
con un po’ d’azzardo, Burnet nel Texas, capitale dei bluebonnets. 
Rispetto al 2017, sia la banda della totalità sia il periodo di massimo oscuramento sono rispettivamente 
più larga e più lungo, in relazione alla minor distanza Luna-Terra. E anche il Sole, prossimo al massimo di 
attività, è più vistoso. 
Sulla carta sono riunite tutte le condizioni per un evento spettacolare... tranne quelle meteorologiche. 
A San Antonio (seconda tappa del nostro tour, dopo quella di Houston, dedicata al Centro spaziale della 
NASA L.B. Johnson) abbiamo trascorso la vigilia, godendo di una splendida giornata alla scoperta del 
patrimonio coloniale della sua Villita e navigando su battellini colorati nel canale, River walk, che parte 
dal fiume omonimo e crea un’atmosfera da Venezia texana. L’unico neo della giornata: il celebre Forte 
Alamo (Pioppo), perno della rivoluzione texana contro il Messico del 1836. Ivi si svolse la celebre 
battaglia, in cui perì Davy Crockett, immortalato da John Wayne nel film del 1960. Per mancanza di 
tempo, ci siamo fermati di fronte alla sua statua, senza varcare la soglia della missione, chiesa e 
convento, le cui bianche facciate, a las cinco de la tarde, sono ancora inondate di luce. 

Per ironia della sorte, il tempo si è guastato già dalle prime ore dell’8 aprile. Copertura di nubi fino al 
90% a Burnet. Si è quindi deciso di puntare un po’ più a nord, direzione Lampasas (Lat.: 31° N) 195 km 
da San Antonio verso Dallas, toppo lontana anche se più sicura. A parte uno sperone gigante (10 m/4 t), 
sull’autostrada 281, che s’illumina di notte, ma che a noi è sfuggito, è il classico posto dove nemmeno 
Tex Willer si è mai spinto. Anche se poi ho scoperto che persino Elvis, in servizio militare a Fort Hood, vi 
faceva qualche scappata in Cadillac per divorare burgers al rinomato Storm’s drive-in. E noi 
naturalmente l’abbiamo saltato di sana pianta...  

Anticipo qui che la fase parziale durerà dalle 12:18 alle 14:58, mentre la totalità 4m 26s, dalle 13:35:23 
alle 13:39:49, dopo molta suspense creata dal groviglio di nubi, da cui fino all’ultimo il Sole non sembrava 
potersi districare.  
Il resoconto che segue ne ricrea lo stato d’animo e l’ambiente, arricchiti di qualche mia impressione...  

Mi ripetevo quel sonetto di Shakespeare (33) in cui il gran bardo evoca la sensazione di smarrimento di 
un primo mattino in cui il Sole scompare alla vista, oscurato da cordoni di nubi indomabili e 
impenetrabili. Il sonetto 33 inizia con la visione idilliaca di un glorious morning, tosto offuscato nel volto 
with this disgrace.  

...Poi vili fumi alzarsi, intorbidata d’un tratto quella celestiale fronte,  
e fuggendo a occidente il desolato mondo,  
l’astro celare il viso e l’onta. 
Anch’io sul far del giorno ebbi il mio sole e il suo trionfo mi brillò sul ciglio: 
ma, ahimè, poté restarvi un’ora sola, rapito dalle nubi in cui s’impiglia... 1 

La scena era assai meno sublime all’alba dell’8 aprile nel Texas profondo a nord ovest di San Antonio. 
Appena saliti a bordo, i tergicristalli stropicciavano il vetro della cabina di guida del bus che in due ore ci 
trasferiva all’irrintracciabile sulla carta “two naughty chickens ranch” di Lampasas. Uno spiraglio, non di 
luce ma di speranza, si è aperto nell’area di ristoro per un frugale caffè americano: l’insegna 
annunciava: the sun may fade but we’re open all day... Discreta e ornata di mosaici floreali, a tinte giallo-
rosa alternate al blu viola, la primavera incredibilmente verde nell’aridità texana, ci ha dolcemente 
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accolto in un’ondulata oasi campestre al limite d’un podere-scuderia adagiato fra stagni e boschetti. 
Anche il cielo si distendeva in strati di nubi meno minacciose di quelle annunciate e il Sole, un po’ meno 
velato e ritroso di quello descritto nel sonetto 33, osava ogni tanto far capolino. Si avvicinava l’ora del 
giudizio, in cui il carro di Fetonte sarebbe passato sulle nostre teste, ed eravamo a cavallo di un non 
proprio infuocato mezzogiorno texano, con l’incertezza ancora profonda se avrebbe lasciato la sua 
impronta nella polvere celeste o nel groviglio di nubi ancora incombenti. 

 
 

Dopo aver lottato per inseguire con il Lunt 35 le tracce zigzaganti dell’astro sfuggente già alto nel cielo, 
ho fatto un giro di perlustrazione degli specchi di acqua stagnanti, di un blu turchese sospetto, forse un 
colorante per illuderci che a breve anche gli strati d’aria più alti li avrebbero riflessi. Cercavo fra l’altro i 
bluebonnets2, che in questa stagione per tre settimane imperlano il Texas selvaggio con le loro 
infiorescenze. Senza riuscire a scovarli, sono stato attratto dalla quiete insolita di questa sponda più alta, 
a cui nessun umano, privo di strumenti come il sottoscritto, sembrava interessarsi in quel mezzogiorno 
febbrile nell’attesa. 
E mi è parso di percepire nella natura una forma di rassegnata quiete all’ineluttabile evolversi del proprio 
destino nelle alte sfere celesti, come se le creature alate o anfibie (grilli/uccelli/raganelle), più avvezze 
di noi a vivere come unico ogni istante del loro passaggio sulla Terra, sapessero meglio adattarsi ai 
momenti estremi che accompagnano gli eventi soprannaturali, resistendo alla vanità di apparire più vivi 
degli altri esseri viventi. E una farfalla dalle ali brune e dorate, che indugiava a svolazzare sui fiori di 
brughiera lasciandosi fotografare, mi ha ricordato che la stessa legge di natura dovrebbe formare la 
saggezza che suol dirsi umana. E già la luce soffusa della sera sfiorava con ali di farfalla quell’angolo 
innominato del Texas, ormai pronto a lasciarsi soggiogare dall’immutato incanto dell’eclissi texana 
finora più lunga del secolo3. 
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Perché in cielo nel frattempo sulle trame oscure di lady Macbeth era prevalso il sogno liberatore di 
Prospero, al termine della Tempesta, come metafora della vita (noi siamo fatti della stessa sostanza dei 
sogni e la nostra breve vita si conclude in un sonno). Il che ha tolto un po’ di pathos allo spettacolo, 
restituendogli però l’aspetto d’intrattenimento, lo stesso effetto di colpo di scena che aveva nella 
tragedia l’intervento del deus ex machina dietro le quinte del teatro antico.  
E così, come nella chiusa del sonetto 33, potevo dire anch’io: 
Pur non ne ho sdegno: bene può un terrestre sole abbuiarsi, se è così il celeste. 

 

 
 

Il momento della totalità durante l'eclissi di Sole dell'8 aprile 2024 in Texas. 
(Immagine di Cyril Birnbaum, direttore del Planétarium de la Cité des Sciences - Paris, che ringraziamo) 

 

Il gruppo ha girato nel ranch due video: uno sulla fase parziale – la suspense –, l’altro sui 4 minuti di 
totalità – lo stato di trance –. Sul primo s’intravede il cielo in subbuglio e la frenesia dei presenti (in 
maggioranza francesi), coi loro strumenti immersi nella quiete della campagna. Qualche famigliola 
texana fa gruppo a parte. Ne incontro una di Austin che spiega: piovendo da mesi, la campagna è tutta 
erba e fiori! È sicura che il rodeo del Sole con la Luna dell’1,30 non tradirà l’attesa, teme invece il clima 
teso ed avvelenato della campagna presidenziale. Non vedo l’ombra arrivare; mio figlio Alessandro, che 
si cura delle foto, mi dice che ha visto sfrecciare sulla testa uno sciame d’insetti (forse api). 
Probabilmente, al primo alito di vento sugli stagni, i grilli si sono zittiti e le farfalle hanno ripiegato le ali. 
Ho sentito invece gli urrà degli umani. E levata la testa, la corona già sfavillava, vegliata a destra da 
Venere e a sinistra da Giove. Così si è ripetuto l’incanto del primo giorno della genesi con la luce separata 
dalle tenebre in una manciata di minuti. Con un solo rimpianto: l’aver perso lo sguardo trasognato di 
quando la vidi da bambino. 
Infine, cercando nel boschetto dietro gli stagni, ho trovato un praticello di lupinus texensis, che con 
bianche scintille dal cuore blu-viola, sembrava riprodurre in miniatura l’eclisse di prima. Ma questa non 
era un’immagine da fotografare... 
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Eclissi totale di Sole dell'8 aprile 2024. (Immagini di Alessandro Soave) 
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Note 

 1  Full many a glorious morning have I seen, 
 flatter the mountain-tops with sovereign eye, 
 kissing with golden face the meadows green, 
 gilding pale streams with heavenly alchemy: 
 anon permit the basest clouds to ride 
 with ugly rack on his celestial face 
 and from the forlorn world his visage hide, 
 stealing unseen to west with this disgrace. 
 Even so my Sun one early morn did shine 
 with all triumphant splendour on my brow; 
 but out alack, he was but one hour mine; 
 the region cloud hath mask’d him from me now. 
 Yet him for this, my love no whit disdaineth; 
 suns of the world may stain, when heaven’s sun staineth. 
 
2  Lupinus texensis, noto anche come lupino del Texas, presenta foglie vellutate, palmate e di color verde chiaro. 

Le infiorescenze (30-50 cm) sono composte da una cinquantina di fiori blu con la sommità composta da fiori 
bianchi.  Bluebonnet è il fiore di stato del Texas, adottato nel 1901, e da allora uno dei fiori preferiti dagli abitanti 
del Lone Star State. Chiamato così per il suo colore blu e per la forma, che ricorda la cuffietta indossata dalle donne 
pioniere per ripararsi dal Sole.  
 
3  Anche se la nostra eclissi totale non era quella americana più lunga del secolo, era la prima volta dal 29 luglio 
1878 (durata quasi due minuti) che la sua traiettoria attraversava gran parte del Texas. Occorrerà attendere fino 
all’11 maggio 2078 per assistere a un’altra nel sud del Texas, comparabile per lunghezza (5m 40s) e dello stesso 
ciclo Saros (139). 
 
 

San Antonio – Rio Bravo 

Dopo l’eclissi, siamo ridiscesi a San Antonio, superando banchi di nubi e piovaschi, code a singhiozzo e 
sbarramenti laterali sull’autostrada 281. All’altezza di Johnson city, presso il luogo natale – Stonewall – 
del 36° Presidente US (che ritroveremo a Dallas), abbiamo incrociato la strada del vino (R. 290) che passa 
nel cuore della Hill Country, una zona bucolica con colline, fattorie e cittadine, smentendo lo stereotipo 
del Texas piatto, arido e sconfinato. 
Il 9 mattina, lasciata San Antonio, ci attendeva una lunga traversata in bus (oltre 500 km, 5h), con soste 
tecniche in luoghi privi d’interesse paesaggistico o antropico almeno fino a Fort Stockton, una zona 
agricola dotata di un efficiente sistema d’irrigazione.  Questo monotono tragitto mi ha ricordato il passo 
del diario americano in cui Italo Calvino osserva: «non è vero quel che si dice sempre; l’unico modo di 
vedere l’America è girarla in auto, perché è di una noia mortale. Pochi tratti in autostrada bastano per 
capire che l’America è per il 95% un Paese a cui mancano bellezza, respiro ed individualità, insomma di 
una piattezza senza scampo».  
Delle due strade per raggiungere Alpine, nostra meta su un altopiano desertico a 1360 m si è scelta la 
più comoda e meno suggestiva (67 e non 385), tagliando dal programma la curiosa località di Maratona, 
battezzata da un marinaio greco, a cui il cuore forse s’era intenerito udendo di lontano la squilla 
risuonare dalla sua Attica. E a noi è stata tolta la gioia di Filippide nell’entrare a fine giornata nel quieto 
lembo del Texas occidentale, sotto montagne brulle e disabitate, dove progressivamente l’aria si è fatta 
frizzante e il paesaggio aspro e selvaggio. Ad Alpine nevica in media 8 giorni all’anno (vedi 
foto Instagram: snow covering the West Texas town of Alpine on 18/3/23).  
Situata nel deserto Chihuahua, fra i Monti Davis a nord e Chisos a sud, la cittadina (6000 ab.) deve alla 
ferrovia la nascita (da San Antonio il treno impiega 8 h) e l’espansione a un istituto di formazione 
d’insegnanti divenuto dal 1969 Sul Ross (un generale dei Confederati) State University, i cui allievi 

https://uk.news.yahoo.com/march-snow-turns-western-texas-170723212.html?guccounter=1&guce_referrer=aHR0cHM6Ly93d3cuZ29vZ2xlLmNvbS8&guce_referrer_sig=AQAAACY7uAyZksyS38UYB5U9Q4qThmN5GgBANktdFnDBmB-kg-jhK3hf6F8rAwmkbxAinquOlnW_kLZ72M_YX0uHwlE9cakKvbGMM38iN2c2b3QPj7VjCmqKOyhQSkQfjskvnY_3u4ZC4gxxaK58yMZFYd8TJx7e_wfUP69-rkyeF3w3
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eccellono anche nel rodeo come cowboy e sono immortalati come “Lobos” sulla collina sovrastante il 
campus.  
 

 
 

La stazione ferroviaria di Alpine servita dalla National Railroad Passenger Corporation. 
 

Fra le altre curiosità negateci, la scrivania che un atletico studente ha issato sulla Hancock Hill a 1463 m 
(350 m sopra il campus) come sfida ai più arditi.  Ma noi eravamo pronti a ben altra avventura nel Big 
Bend National Park a 187 km da Alpine... 
 

 
 

La scrivania su Hancock Hill (v. Hancock Hill in Alpine, TX - The Desk of "higher education"). 

 

Partiamo da Alpine di primo mattino, con la determinazione della cavalleria yankee a varcare il confine 
messicano del Rio Bravo (Grande) nel film omonimo di John Ford (1950). Purtroppo non c’è John Wayne 
al comando e per quanto somigliante, non siamo a Fort BravoTexas nel deserto di Tabernas sul set di 
uno spaghetti western. Siamo comunque proiettati in uno scenario cinematografico, in cui la guida ci 
assegna il ruolo di comparse. La prima parte dell’azione si svolge in bus, con la strada che si snoda fra i 
monti Chisos dalle cime frastagliate, che vanno dai 1004 m. del Cerro Castellan o i 1183 m dei Mule Ears 
Peaks fino al picco di 2385 m su Emory Peak. Montagne vulcaniche isolate come fortezze inespugnabili 
o assemblate a formare creste di una catena invalicabile, fra cui s’insinuano valli desertiche, danno al 
paesaggio forme pronunciate e crudi colori: un quadro scenografico di forti contrasti e senza vie d’uscita. 
A rompere quest’amalgama di montagne e deserto, dopo un tornante di strada in discesa, si leva 
improvvisa una falesia ai piedi della quale si stende una fascia di vegetazione folta e verdeggiante.  

https://www.youtube.com/watch?v=gFdVqPdLmG0
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La valle del Rio Grande in prossimità del Santa Elena Canyon.    
 

È il segnale che il Rio ci lancia della sua presenza quasi clandestina; ben presto, il suo letto emerge 
limaccioso e ghiaioso dall’antro palustre ove sembra sprofondare.  Finalmente scendiamo... Avvoltoi ci 
sorvolano, ci avvolgono piante di cactus, fichi d’india, agavi lechuguilla, ocotillo, yucca, con fiori carnosi 
e foglie spinose... E così apprendiamo la nostra sorte. Avremmo dovuto fare rafting, ma il grande fiume 
è in secca, la canoa troppo pericolosa in acque che si presumono profonde e tumultuose. Non resta che 
la marcia per qualche paio di miglia su sentieri bollenti e sassosi, ingentiliti da una rigogliosa fioritura di 
cactus, agavi e altre piante grasse e spinose, forse infestato da ragni e serpenti sguscianti da infernali 
gironi... un cammino simile, seppur lontanamente, alla via crucis dei migranti lungo l’invisibile frontiera 
col Messico, che il rio Grande o Bravo in pochi minuti ci ha permesso di raggiungere e misurare per 
qualche spanna nel parco del Big Bend. Ci lascia anche sconfinare sull’altra sponda, giocare a “fare i 
messicani”, senza visto d’ingresso né ordine di espulsione attraversando il greto guadabile. Infine, il Rio 
Grande ci invita a seguirlo fino all’entrata del canyon di S. Elena, in cui si tuffano le sue acque profonde, 
rilucendo d’un verde quasi giallognolo con riflessi vitrei, finché come un gran serpente, scivola via 
insinuandosi nella morsa di pareti strapiombanti dall’alta falesia. 
   

     
 

Cerro Castellan e Santa Elena Canyon. 
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Fiori rosso-arancio di ocotillo. 
 

A differenza del G.C. di Colorado, qui il Rio Grande non lascia penetrare facilmente i turisti in cerca di 
emozioni forti, tanto meno scalare o sorvolare le pareti del canyon; per rispetto forse di chi, a monte o 
a valle, migra dal Messico verso l’Eldorado U.S. e lotta con quest’ambiente ostile per la sopravvivenza 
fuori dai radar della polizia di dogana e frontiera (CBP). 
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Agavi e cactus in primo piano, sullo sfondo il Mule Ears Peaks. 

 
The Big Bend è terra in cui domina la natura allo stato più selvaggio e primitivo, che può risvegliare il lato 
ancestrale anche dell’uomo civilizzato, nei rari momenti in cui – corpo e mente silenti – si lascia come il 
canyon attraversare dal serpente che d’improvviso spunta nel mezzo del deserto Chihuahua. Ed è 
soprattutto un monito per chi ha solo qualche grattacapo giornaliero e tanta libertà di muoversi fra Stati 
e continenti a non sgomitare “per un pugno di dollari” solo per mettere un simbolico piede in Messico 
sul greto secco del R. Grande. In questo lembo perduto del Texas, il proverbio messicano con cui si 
conclude il film di S. Leone: “Quando un uomo con la pistola incontra un uomo col fucile, l’uomo con la 
pistola è morto” assume il valore di massima universale, che riduce la distanza di fronte all’ultima sfida 
fra migrante in fuga e turista vanesio o smarrito come i sottoscritti. A proposito di migranti, neanche 
l’ombra. Il famigerato Eagle Pass (dove sorgono recinzioni di filo spinato, barriere di container sul Rio 
Grande e la Guardia Nazionale del Texas pattuglia...) dista dal canyon Santa Elena 548 km con una strada 
di oltre 5 ore, che non segue il fiume. Ma risaliti sul bus, prima dell’uscita dal parco, c’è anche per noi un 
controllo di documenti da parte della polizia di frontiera... 
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Fort Alamo – Fort Davis 
 
648 Km separano Fort Alamo, la missione francescana dove si 
consumò dopo 13 giorni di assedio, il 6 marzo 1836, il martirio dei 
difensori della Repubblica Texana, fra cui Davy Crockett, ad opera 
del generale messicano Santa Anna. Sacrificio che ricorda quello di 
Mameli nella difesa dall’assedio dei Francesi della Repubblica 
romana, fra il 2 giugno e il 3 luglio 1849.  

  

Facciata della Missione di San Antonio de Valero, ribattezzata Alamo dai Messicani, e francobollo emesso nel 1956. 

 

 
 

Targa San Antonio El Paso Road (888 km) in Fort Davis. 
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Messo nel dimenticatoio Fort Alamo, non potevamo ignorare Fort Davis, che a 1524 m segna il punto 
culminante del Texas (gli abitanti dicono: dovunque andiamo, non dobbiamo che scendere). Si trova      
all’entrata dei Monti Davis, 40 km a nord di Alpine. Da Alamo a Fort Davis, si fa un salto storico. Il forte 
prende il nome da J. Davis, prima ministro della Guerra e poi primo ed unico presidente degli Stati 
Confederati dal 1861 al 1865. Nel frattempo (1845) il Texas era stato annesso agli USA, che per due anni 
(1846-48) furono in guerra col Messico. Il forte è stato attivo dal 1854 al 1891 e fu un perno militare sia 
per la guerra di secessione che per le campagne militari contro i Comanches e gli Apaches. Serviva da 
presidio della frontiera del Texas occidentale e delle due strade militari San Antonio-El Paso che, nella 
regione chiamata Trans Pecos, seguivano il fiume Pecos, proveniente dal New Mexico, fino alla sua 
confluenza nel Rio Grande. Pur distando Fort Davis 125 km (road 67) dal ponte internazionale sul Rio 
Grande, fra Presidio (US) e Ojinaga (Mex), il buon stato di conservazione e l’ambiente di montagna, aspra 
e desolata, che lo circonda gli danno ancora un’aria solenne e misteriosa da fortezza Bastiani annidata 
nel profondo Texas.  
 

 
 

    
 

 
 

Baracche militari e Post Commissary a Fort Davis. 
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McDonald Observatory   

Da Fort Davis abbiamo imboccato l’anello panoramico che ci ha trasferito dal far west alle montagne 
“far above” su cui poggiano le cupole dell’osservatorio McDonald (i monti Locke e Fowlkes a 2076 m) 
gestito dall’Università del Texas di Austin. Dei quattro telescopi, ne abbiamo visionato due.  
 

 
 

In cima al Monte Locke le cupole dell'Harlan J. Smith Telescope, a sinistra, e dell'Otto Struve Telescope.  
Crediti: Ethan Tweedie Photography (https://mcdonaldobservatory.org/) 

 

 
 

La cupola dell'Hobby-Eberly Telescope sul Monte Fowlkes.  

https://mcdonaldobservatory.org/
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L’Harlan Smith Telescope (2,7 m) che è stato dal 1969 al 1997 il più grande e l’Hobby-Eberly Telescope 
(HET, 9,2 m), che gli è subentrato, detiene il 2° posto negli USA come diametro, dopo il Large Binocular 
Telescope (11,8 m) del M. Graham, a 3200 m slm (Arizona), ed è terzo nel mondo, dopo il Gran 
Telescopio Canarias a La Palma (10,4 m). Il primo ha permesso di misurare con precisione la distanza 
Terra-Luna negli anni ’70 e primi ’80. Nel 1969 gli astronauti dell’Apollo 11 avevano posizionato uno 
specchio retroriflettore sulla Luna, che gli astronomi dell’Osservatorio McDonald hanno puntato 
regolarmente con i laser, catturandone i riflessi con il telescopio da 107 pollici. 
Il secondo, HET, fu costruito, nel periodo 1994-96 e perfezionato nel 2016. Inclinato di 55° sopra 
l’orizzonte, il cercatore gli consente di muoversi in 6 direzioni e di studiare il 70% del cielo visibile. Lo 
specchio è costruito come un favo, composto di 91 specchi esagonali perfettamente allineati per 
ottimizzare l’immagine riflessa. Fra gli strumenti di cui si avvale, gli spettrografi VIRUS e LSR2 lo pongono 
all’avanguardia dell’esplorazione del cosmo nel XXI secolo per la ricerca di energia oscura, galassie 
lontane, buchi neri, ed esopianeti*. 

 
* HETDEX, l'esperimento sull'energia oscura del telescopio Hobby-Eberly (HETDEX: Illuminating the Darkness 
HETDEX, https://hetdex.org/Observatoryhttps://mcdonaldobservatory.org). 
1998: due team indipendenti guidati da S. Perlmutter, B. Schmidt, e A. Riess pubblicarono risultati che mostravano 
che l'espansione dell'universo stava accelerando, guidato da una misteriosa forza antigravitazionale. Più tardi nello 
stesso anno il cosmologo M. Turner dell'Univeristà di Chicago coniò il termine di energia oscura. La scoperta 
sarebbe stata nominata "Breakthrough of the Year" dalla rivista Science per il 1998. Più di 20 anni dopo la scoperta 
dell'energia oscura, gli astronomi ancora non sanno cosa esattamente è. HETDEX osserverà un milione di galassie 
per mappare la struttura dell'universo andando indietro di oltre due terzi all'inizio del tempo. Un insieme di oltre 
150 spettrografi chiamati VIRUS (Visible Integral-Field Replicable Unit Spectrographs), montato su Hobby-Eberly, 
raccoglie la luce di quelle galassie in una schiera di circa 35.000 fibre ottiche e poi lo divide nelle sue lunghezze 
d'onda componenti in un continuum ordinato noto come spettro. Tra le galassie che HETDEX sta osservando ci 
sono le cosiddette galassie Lyman-alfa, giovani galassie che formano stelle che emettono forti righe spettrali a 
specifiche lunghezze d'onda. I dati che sta raccogliendo forniranno anche foraggio per studi futuri ben oltre lo 
scopo della propria missione. 

 

 
 

Hobby-Eberly Telescope. 

https://hetdex.org/Observatoryhttps:/mcdonaldobservatory.org
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Cupola dell'Harlan J. Smith Telescope, su Monte Locke. 

 

 
 

McDonald Observatory: Harlan J. Smith Telescope (107”). 

 
Abbiamo lasciato la cupola argentata del telescopio Hobby-Eberly col solo rimpianto di non esservi stati 
di notte, perché essendo quasi al termine del nostro viaggio da Purgatorio, ci sentivamo come Dante e 
Virgilio puri e disposti salire a le stelle. Nella discesa verso Alpine, un corridore-road runner, il Beep Beep 
di Willy il Coyote, ci ha tagliato la strada. E un’altra lunga e monotona corsa su strada di oltre 700 km ci 
ha condotto all’ultima tappa di Dallas-Fort Worth per prendere l’aereo di ritorno. 
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Ma per non essere inghiottito dal brullo paesaggio della pianura texana annerita da trivelle, pannelli 
solari e turbine eoliche, ho ripensato all’inesauribile ricerca dell’energia oscura all’HET del Mc Donald e 
mi è venuta in mente una frase da Palomar di Calvino: «Non possiamo conoscere nulla d’esterno a noi 
scavalcando noi stessi […]. L’universo è lo specchio in cui possiamo contemplare solo ciò che abbiamo 
imparato a conoscere in noi». 

 

 
 

Facciata Quality Inn Alpine con falce di Luna (due giorni dopo l'eclissi). 

 
 
 

 

The Big Bend, Texas. (Acquerello di Cyril Birnbaum, che ringraziamo) 
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Dealey Plaza a Dallas, fra ieri e domani 

 

 

Skyline grattacieli Dallas, in primo piano Tower Reunion Restaurant. 
 

     
 

Dealey Plaza e Texas School Book Depository Building da cui L. Osvald prese la mira sull'auto di JFK. 

 
Ricordo quel giorno in cui lo speaker della radio annunciò: JFK, 35° Presidente US, è morto all’una di oggi 
a Dallas (TX). È il più antico e clamoroso evento pubblico di cronaca politica che faccia parte della mia 
vita. Nello spazio di un mattino passai dai fumetti del «Michelino» ai reportage illustrati sul funerale di 
un grande Paese in lutto.  E non avendo la TV in casa, quel 22 novembre fu per noi un memorabile radio 
day.  

Sessantuno anni dopo mi sembra di fare ritorno dal futuro, sbarcando di primo mattino in quella Dealey 
Plaza in cui svoltò la limousine del n. 1 USA più carismatico in vita e morte dai tempi di Lincoln. Fu un 
fucile italiano Carcano ’40 di Terni l’arma fatale, acquistata per corrispondenza a 20 dollari, usata dal 
killer appostato al 6° piano di un magazzino di libri in abbandono. L’ex città dell’odio oggi si sporge dal 
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suo skyline e mostra una scala di grattacieli che simulano un sipario appena calato dal cielo così blu e 
calmo. S’indovina il Trinity River, arditamente scavalcato dall’arco di acciaio del ponte Margaret Hunt 
Hill di S. Calatrava, su cui s’innestano 58 cavi che disegnano da lontano le corde di un’arpa, quasi voglia 
pizzicare le acque.  
Oggi è sabato mattina e la giornata è luminosa. Nel viaggio a ritroso, piovigginava ed era venerdì; il 
Presidente in 2 giorni aveva in programma di visitare 5 città del Texas, compresa la capitale Austin dove 
mai arrivò. Come noi, era già stato a San Antonio, Houston e Fort Worth, il Texas per lui era solo una 
pedina sulla scacchiera elettorale in vista della sua rielezione.  
Per noi Dallas era la tappa finale prima del rientro in Europa, dopo l’eclisse fortunata di lunedì 8, con la 
Luna nuova al traino delle nuvole, in uno sperduto ranch a nord-ovest di San Antonio. Ci è andata bene, 
al contrario di JFK che s’imbatté quel giorno nelle sue Idi di marzo. Nelle foto pubblicate su Epoca in 
bianco e nero, la strada del corteo di auto era la classica avenue americana su cui mi immaginavo l’auto 
in testa al corteo (una Lincoln nera, decappottabile) avanzare superbamente come fosse telecomandata, 
la folla in tripudio tenuta a debita distanza. Ben diversa dalla caotica e sventata corsa dell’auto 
dell’arciduca Ferdinando d’Asburgo presso il ponte latino di Saraievo, che portò le regali vittime sotto il 
fuoco del regicida e il mondo nel baratro della grande guerra. L’America della nuova frontiera non poteva 
farsi cogliere di sorpresa dall’improvvisato agguato di un fanatico. Forse era tutta una messinscena 
quella finestra semiaperta al 6° piano del magazzino pieno di cartoni di libri, da cui L. Osvald avrebbe 
preso la mira col suo fucile per esplodere i tre colpi fatali sul Presidente, che stava seduto con la moglie 
dietro l’autista della limousine. Chissà se JFK, quando l’auto svoltò sulla piazza Dealey e cominciò la 
discesa fra due ali di verde e una staccionata di legno su un poggio erboso*, ebbe il tempo di scorgere 
al di là del fiume, del dedalo di viadotti e ponti ferroviari, la selva di grattacieli che ingigantisce l’orizzonte 
di Dallas? O questa avveniristica visione gli aprì di un baleno la porta del Paradiso, provocando intorno 
a lui solo paura e sgomento? La tesi della nostra guida (che ha preso parte alla fondazione del Museo 
nell’ex Texas School Book Depository) è che quel giorno Osvald non fosse solo. Coi suoi complici fu la 
longa manus di nemici giurati di JFK, quali la Russia e Cuba, che avevano conti in sospeso con Kennedy, 
risalenti alla fallita invasione nella baia dei Porci e alla crisi dei missili di Cuba – un anno prima –, quando 
Chruščëv e Fidel Castro dovettero cedere all’ultimatum del Presidente USA. Se fosse vera questa 
versione, tutto tornerebbe. L. Osvald con i suoi trascorsi marxisti era solo una pedina di giocatori con 
armi di ben altro calibro del suo carcano italiano; il suo incredibile assassinio sotto gli occhi delle 
telecamere, due giorni dopo K., era un’esecuzione di puro stile sovietico, oggi si direbbe putiniano. Il 
successore di JFK, LBJ, un puro texano, coprì la messinscena di P. Dealey e la sua appendice di morti 
violente, forse perché, se fosse emersa, avrebbe potuto comportare un conflitto fra le due superpotenze 
atomiche, con effetti più distruttivi e irreversibili per il mondo dell’inutile strage subentrata a Saraievo. 
Allora il museo, che da 35 anni è stato aperto al sesto piano della casa rossa dalla finestra semiaperta 
che sembra ancora sparare (la municipalità ha voluto negli anni ’70 evitare di farne tabula rasa) non 
serve solo a riportare la memoria nel contesto della storia, inclusa la sua versione distopica, ma esorta 
il visitatore da ogni parte del mondo ad esigere dai propri Governi di accordare la priorità alla 
sopravvivenza del pianeta anche a costo di sacrificare la ragione di Stato.  
E di questi tempi, altrettanto bui dei primi anni ’60, a non fidarsi troppo del vecchio adagio: si vis pacem, 
para bellum. Così la limousine di JFK potrà continuare a scendere sulla Dealey P. per attraversare il fiume 
e restare nella Storia come esempio di come, nonostante persistano i dubbi sulla sua morte, pure evocati 
nel vecchio magazzino, dal 1989 divenuto museo, non abbiano finora innescato una catena di reazioni 
nucleari. 

 
 
* The Badge Man  is a figure that is purportedly present within the Mary Moorman photograph of the 
assassination of United States president John F. Kennedy in Dealey Plaza on November 22, 1963. Conspiracy 
theorists have suggested that this figure is a sniper firing a weapon at the president from the grassy knoll.  
Comunque siano andate le cose nelle mie foto dalla staccionata si leggono frasi tipo: the 1st death metal song was 
here… why not Joe Biden? 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mary_Moorman
https://en.wikipedia.org/wiki/Assassination_of_John_F._Kennedy
https://en.wikipedia.org/wiki/Assassination_of_John_F._Kennedy
https://en.wikipedia.org/wiki/John_F._Kennedy
https://en.wikipedia.org/wiki/Dealey_Plaza
https://en.wikipedia.org/wiki/John_F._Kennedy_assassination_conspiracy_theories
https://en.wikipedia.org/wiki/John_F._Kennedy_assassination_conspiracy_theories
https://en.wikipedia.org/wiki/Grassy_knoll


   ASSOCIAZIONE ASTROFILI SEGUSINI APS                        22                          CIRCOLARE INTERNA   N. 235  –  APRILE 2024 

 

   
 

Dallas. Downtown Hotels Adolphus e Magnolia. 

 

    
 

Dallas. A sinistra, Downtown Statua Spirit of Communication (Genius of Telegraphy), simbolo AT&T. 
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Dallas – Fort Worth  

 
L’ultima tappa del viaggio in bus (da Alpine ad Abilene, 504 km e di qui a Dallas, 291 km, quasi 8 h) è 
stato come traversare una fetta del grande Texas (quasi 700mila km², più del doppio dell’Italia e una 
popolazione che è meno della metà della nostra), tenendo in mente la massima di Kerouac: Nulla dietro 
di me, tutto avanti, è sempre così sulla strada… 

Dallas-Fort Worth è un’immensa area urbana, formata da due città e le loro periferie, detta metroplex, la 
quarta negli Stati Uniti, dopo quelle di New York, Los Angeles e Chicago. 
Seguendo a ritroso l’ultimo viaggio di JFK, che era giunto all’aeroporto di Love Field, a bordo dell’Air 
Force 1 con un breve volo dalla vicina Fort Worth, noi dopo la visita del centro storico di Dallas, abbiamo 
raggiunto Fort Worth, il cui nome deriva da un generale statunitense, W. Jerkins Worth, che da qui 
fortificò le frontiere del Texas. Fort Worth divenne poi un punto nevralgico dei convogli di bestiame 
lungo il Chisholm Trail, la pista che collegava le grandi praterie del midwest alla ferrovia. Una 
delle principali attrazioni è lo Stockyards Fort Worth National Historical District, dove al sabato 
pomeriggio, si può assistere alla Longhorn Parade, la rituale sfilata delle mucche del Texas dalle lunghe 
corna, La parata, lungo E. Exchange Ave, è guidata da cowboy a cavallo e fa rivivere l’ambiente del 
vecchio West. Alla Stockyards Station abbiamo visto arrivare il Grapevine Vintage Railroad, un treno 
anni ‘20 con carrozze vittoriane, che ripercorre la storica strada del cotone Cotton Belt Routead. Fra uno 
shopping e l’altro può anche capitare d’imbattersi nella sparatoria fra cowboys come in un film western.  

Così con la nostalgia dei banditi avventurieri di C’era una volta il West, abbiamo ripreso il volo 
intercontinentale per la Francia dal Dallas/Fort Worth International Airport, che dal 1974 ha rimpiazzato 
il kennediano Love Field, per i voli internazionali. E ciascuno si è portato nel bagaglio, oltre a sombreri e 
souvenir texani, il proprio Paris-Texas, da visionare a casa con le foto della Great American Eclipse dell’8 

aprile 2024 che porta il vessillo della Stella Solitaria (Lone Star Flag).  
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Longhorn Parade. 
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